書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音，在靜夜里格外清脆。我每每于燈下展卷，便覺(jué)得那字里行間，竟藏著一個(gè)比眼前所見(jiàn)更為廣大的世界。古人云“開(kāi)卷有益”，而今人卻少有能靜心讀書(shū)的了。世界讀書(shū)日又至，街上照例掛起紅幅，書(shū)店里也排起長(zhǎng)隊(duì)，然而那購(gòu)書(shū)的熱鬧，與讀書(shū)的寂寞，終究是兩回事。

我的少年時(shí)代，是在一個(gè)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)、少有娛樂(lè)的小村莊度過(guò)的。那時(shí)節(jié)，電視機(jī)尚是稀罕物，更遑論手機(jī)游戲之類(lèi)。課余最大的消遣，便是搬上一條板凳，在走廊上讀書(shū)，任由文字帶著思緒遠(yuǎn)游。記得第一次讀到《海底兩萬(wàn)里》時(shí)，那藍(lán)色封面上印著的潛水艇圖案，便讓我心跳加速。翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，仿佛真的隨著尼摩船長(zhǎng)潛入了深海，看見(jiàn)成群的發(fā)光魚(yú)在舷窗外游過(guò)，觸摸到海底森林里搖曳的海藻。那種雀躍，比后來(lái)玩任何電子游戲都要強(qiáng)烈百倍。

那時(shí)的讀書(shū)，全然不帶功利。既不為考試，也不為炫耀，純粹是被一種探索未知的渴望驅(qū)使著。每得到一本新書(shū)，就像獲得了一把打開(kāi)新世界的鑰匙。魯迅的《朝花夕拾》讓我看見(jiàn)了百年前的紹興；《格列佛游記》帶我飛到了大人國(guó)和小人國(guó)；《唐詩(shī)三百首》中，李白舉杯邀明月的豪邁，杜甫“安得廣廈千萬(wàn)間”的憂(yōu)思，都讓一個(gè)鄉(xiāng)下少年的心為之震顫。這些文字構(gòu)筑的異域風(fēng)景，遠(yuǎn)比地理課本上的插畫(huà)更為鮮活。

最難忘的是某個(gè)暑假，我從老師那里借來(lái)一套《十萬(wàn)個(gè)為什么》。那個(gè)夏天格外炎熱，蟬鳴聲嘶力竭，我卻渾然不覺(jué)，整日埋首于那些“為什么天空是藍(lán)的”、“為什么會(huì)有四季”的問(wèn)題中。書(shū)頁(yè)被汗水浸得微微發(fā)皺，卻絲毫不減我的熱情。當(dāng)讀到光的散射原理時(shí)，我沖出屋子，仰頭望著藍(lán)天，突然覺(jué)得那習(xí)以為常的藍(lán)色背后，竟藏著如此精妙的科學(xué)道理。那一刻的頓悟之喜，至今記憶猶新。

書(shū)籍于我，不僅是知識(shí)的源泉，更是情感的啟蒙。讀《邊城》時(shí)，為翠翠的等待而心酸；讀《鋼鐵是怎樣煉成的》時(shí)，被保爾的堅(jiān)韌所震撼；讀《駱駝祥子》時(shí)，又為那份命運(yùn)的殘酷所刺痛。這些體驗(yàn)，使一個(gè)少年的情感世界不再貧瘠，開(kāi)始懂得世間除了喜怒哀樂(lè)，還有更為復(fù)雜的情緒光譜。

如今想來(lái)，正是那段沒(méi)有娛樂(lè)活動(dòng)的歲月，反而造就了最純粹的閱讀快樂(lè)。沒(méi)有碎片信息的干擾，沒(méi)有社交媒體的比較，有的只是書(shū)頁(yè)間的靜默對(duì)話(huà)。那種全神貫注的沉浸感，那種與作者心靈相通的愉悅，是后來(lái)任何娛樂(lè)形式都無(wú)法替代的。

現(xiàn)代人讀書(shū)，講究的是效率與實(shí)用。書(shū)店里最顯眼處，永遠(yuǎn)擺著“如何三十天致富”、“快速掌握某某技能”之類(lèi)。人們行色匆匆，連讀書(shū)也要趕時(shí)間。電子屏幕取代了紙張，指尖滑動(dòng)代替了翻頁(yè)，閱讀成了碎片化的消遣。我見(jiàn)過(guò)地鐵里捧著手機(jī)讀網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的人，表情時(shí)而緊張時(shí)而松弛，卻少見(jiàn)有人捧著一本舊書(shū)，沉浸在文字構(gòu)筑的世界里。速食文化之下，深度閱讀已成奢侈。

然而我仍固執(zhí)地認(rèn)為，真正的閱讀應(yīng)當(dāng)是一種慢功夫。就像茶葉需要時(shí)間才能舒展釋放香氣，書(shū)籍也需耐心才能顯現(xiàn)真味。書(shū)香之“香”，不在新書(shū)刺鼻的油墨味，而在舊書(shū)頁(yè)間經(jīng)年累月積淀的時(shí)光氣息。一本書(shū)被多人翻閱過(guò)，便會(huì)帶上難以言說(shuō)的溫潤(rùn)光澤。圖書(shū)館里的書(shū)籍，邊緣已經(jīng)泛黃，書(shū)脊也有了裂痕，但每每打開(kāi)，仍能感受到前一位讀者留下的溫度，這些痕跡使閱讀不再是孤獨(dú)的行為，而成為跨越時(shí)空的對(duì)話(huà)。

讀書(shū)之“致遠(yuǎn)”，非謂距離之遠(yuǎn)，而在心靈所能抵達(dá)的深度與廣度。通過(guò)書(shū)籍，我們可以與千年前的哲人對(duì)話(huà)，可以踏入從未去過(guò)的國(guó)度，可以體驗(yàn)迥異于自己的一生。這種“遠(yuǎn)行”，不需簽證，不懼疫情，只要翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，便可啟程。

夜深了，我合上手中書(shū)卷，忽然想起年少時(shí)那種純粹的閱讀喜悅。在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，或許我們更需要回歸那種不帶功利、全心沉浸的閱讀狀態(tài)。書(shū)香能致遠(yuǎn)，但前提是，我們要像少年時(shí)那樣，懷著雀躍與欣喜，踏上這段心靈的旅程。（陶媛媛）